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I. DUAS SENHORAS DE BERLEVAAG 

Na Noruega, existe um fiorde - um bra^o longo e estreito de mar entre 
montanhas altas - chamado Berlevaag. No sope das montanhas, a cidadezinha de 
Berlevaag parece uma cidade de brinquedo feita com pequenas pe?as de 
madeira pintadas de cinza, amarelo, rosa e muitas outras cores. 

Ha sessenta e cinco anos, duas senhoras idosas moravam em uma das casas 
amarelas. Outras mulheres dessa epoca usavam anquinhas e as duas irmas 
poderiam te-las usado com tanta gra?a quanto qualquer uma delas, pois eram 
altas e esbeltas. Mas jamais possuiram artigo algum da moda; haviam se vestido 
com recato em cinza ou preto por toda a vida. Seus nomes de batismo eram 
Martine e Philippa, em homenagem a Martinho Lutero e seu amigo Philipp 
Melanchthon. O pai delas fora deao e profeta, fundador de algum grupo ou seita 
eclesiastica devota, conhecida e respeitada em toda a Noruega. Seus membros 
renunciavam aos prazeres deste mundo, pois a terra e tudo que continha para eles 
nao constituiam senao um tipo de ilusao, e a verdadeira realidade era a Nova 
Jerusalem a qual aspiravam. Jamais praguejavam, sua comunicafao se dava 
com sim sim e nao nao e tratavam-se uns aos outros por irmao e irma. 

O deao casara-se em idade provecta e por essa epoca havia muito ja morrera. 
Os discipulos minguavam ano apos ano, assim como a cor de seus cabelos, os 
proprios cabelos, a audifao; tornavam-se ate mesmo um pouco chorosos e 
briguentos, de modo que pequenos cismas surgiam na congrega^ao. Mas 
continuavam a se reunir para ler e interpretar a Palavra. Todos haviam 
conhecido as filhas do deao desde garotinhas; para eles, continuavam a ser duas 
irmas pequenas, preciosas por causa do pai querido. Na casa amarela, sentiam 
que o espirito do Mestre estava entre eles; ali encontravam-se em casa e em paz. 

Essas duas senhoras tinham uma criada francesa, pau para toda a obra, 
Babette. 

Era uma coisa estranha para uma dupla de mulheres puritanas numa pequena 
cidade norueguesa; ao que tudo indica, chegou-se ate a exigir uma explica^ao. O 
povo de Berlevaag encontrou a explicafao nos sentimentos piedosos e na 
bondade de cora^ao das irmas. Pois as filhas do velho deao gastavam o tempo e 
os pequenos rendimentos em obras de caridade; nenhuma criatura infelizou 
aflita batia a sua porta em vao. E Babette chegara aquela porta doze anos antes 
como uma fugitiva sem amigos, quase enlouquecida de dor e medo. 

Mas o verdadeiro motivo para a presenfa de Babette na casa das duas irmas 
estava para ser descoberto buscando-se um pouco mais fundo no passado e nos 
dominios do corafao humano. 



II. O NAMORADO DE MARTINE 

Na juventude, Martine e Philippa haviam sido extraordinariamente belas, com a 
beleza quase sobrenatural das flores de arvores frutiferas ou das neves perpetuas. 
Nunca eram vistas nos bailes ou nas festas, mas as pessoas viravam a cabe^a 
quando passavam na rua e os rapazes de Berlevaag iam a igreja para ve-las 
caminhar pela nave lateral. Airma maisjovem era ainda dona de uma voz 
adoravel, que aos domingos enchia a igreja com sua grafa. Para a congregafao 
do deao, o amor terreno e o ato de desposa-lo constituiam assuntos triviais, em si 
mesmos nada senao ilusao; mesmo assim e possivel que mais de um dos velhos 
irmaos andasse cobi?ando as j ovens como rubis e que tal o dessem a entender ao 
pai delas. Mas o deao declarara que para ele e sua voca9ao as filhas eram sua 
mao direita e esquerda. Quern quereria priva-lo delas? E as formosas garotas 
haviam crescido sob o ideal do amor celeste; dele estavam repletas e nao se 
deixavam ser tocadas pelas chamas deste mundo. 

E mesmo assim perturbaram a pazde espirito de dois cavalheiros provenientes 
do vasto mundo fora de Berlevaag. 

Havia um jovem oficial chamado Lorens Loewenhielm, que desfrutara de 
uma vida de dissipates na cidade para onde fora destacado e contraira dividas. 
No ano de 1854 , quando Martine tinha a idade de dezoito, e Philippa, dezessete, 
um indignado pai obrigou-o a fazer uma visita mensal a tia em sua velha casa de 
campo em Fossum, perto de Berlevaag, onde teria tempo de refletir e melhorar 
seus habitos. Certo dia, cavalgou ate a cidade e avistou Martine na pra^a do 
mercado. Do alto da montaria, fitou a linda mo9a, que devolveu o olhar ao belo 
cavaleiro. Depois que ela passou e desapareceu, ficou sem saber se devia 
acreditar nos proprios olhos. 

Na familia Loewenhielm havia algo como uma lenda de que muito tempo 
antes um dos ancestrais desposara uma huldre, um espirito das montanhas 
norueguesas, tao be la que o ar ao seu redor cintila e se agita. Desde entao, de 
tempos em tempos, alguns membros da familia tornaram-se clarividentes. O 
jovem Lorens ate o momento nao tomara ciencia de nenhum dom espiritual 
particular em sua propria natureza. Mas, naquele preciso instante, saltou diante de 
seus olhos uma visao subita, poderosa, de uma vida mais elevada e pura, sem 
credores, cartas de cobranfa ou sermoes paternos, sem desagradaveis e secretas 
dores de consciencia e com um gentil anjo de cabelos dourados a guia-lo e 
recompensa-lo. 

Por intermedio da tia devota, conseguiu ser admitido na casa do deao e viu que 
Martine era ainda mais adoravel sem a touca. Seguia sua figura esguia com olhar 
de venerafao, mas abominava e desprezava a figura que ele proprio fazia em 
sua presen9a. Ficava atonito e chocado com o fato de nao conseguir encontrar 
absolutamente nada para dizer e nenhuma inspira9ao no copo d’agua pousado 
diante dele. “Amisericordia e a verdade, caros irmaos, encontraram uma a 
outra”, dizia o deao. “Aretidao e a bem-aventuran9a beijaram uma a outra.” E 
os pensamentos do jovem estavam no momento em que Lorens e Martine 
estariam beijando um ao outro. Repetia sua visita regularmente, e a cada vez 
sentia-se menor, mais insignificante e desprezlvel. 

Quando voltava a noite para a casa da tia, chutava as paredes do quarto com as 



reluzentes botas de montaria; chegou ate a deitar a cabe9a na mesa e chorar. 

No ultimo dia de sua estadia, fezuma ultima tentativa de com unicar os 
sentimentos a Martine. Ate entao, sempre fora facil para ele dizer a uma garota 
bonita que a amava, mas as palavras ternas ficaram presas em sua garganta 
quando fitou o rosto da donzela. Apos se despedir dos demais, Martine o 
acompanhou a porta com um casti^al na mao. Aluzbrilhou em seus labios e 
projetou-lhe no rosto as sombras de seus longos cilios. Estava prestes a sair em 
mudo desespero quando, ali na soleira, subitamente agarrou sua mao e apertou-a 
contra os labios. 

“Vou partir para sempre!”, gemeu. “Nunca, nunca mais a verei! Pois aprendi 
aqui que o destino e severo e que neste mundo ha coisas impossiveis!” 

Ao ver-se de volta a cidade com sua guarni^ao, acreditou que a aventura 
terminara, descobrindo que nao gostava nem um pouco de pensar naquilo. 
Enquanto os outrosj ovens oficiais contavam seus casos amorosos, permanecia 
silencioso a respeito do seu. Pois, visto do rancho dos oficiais, o que equivale a 
dizer, visto aos olhos deles, a historia era deploravel. Como fora acontecer de um 
tenente dos hussardos se deixar derrotar e frustrar por um punhado de sectarios 
melancolicos, nas austeras dependences sem tapetes da casa de um velho deao? 

Entao teve medo; o panico se abateu sobre ele. Seria a loucura familiar que o 
levava a continuar carregando consigo a imagem sonhadora de uma jovem tao 
bela que fazia o ar em torno brilhar de pureza e santidade?Nao queria ser um 
sonhador; queria ser como seus irmaos de armas. 

Assim, procurou se controlar e, no maior esfor90 de sua juventude, 
determ inou-se a esquecer o ocorrido em Berlevaag. Dali em diante, resolveu, 
olharia para a frente, nao para o passado. Iria se concentrar em sua carreira e 
logo chegaria o dia em que faria uma figura brilhante num mundo brilhante. 

Sua mae ficou satisfeita com o resultado da estadia em Fossum e em suas 
cartas expressava toda a gratidao a tia. Mai sabia ela por que estranhos, tortuosos 
caminhos o filho alcan9ara aquela felizperspectiva moral. 

O ambicioso jovem oficial em pouco tempo chamou a aten9ao dos superiores 
e foi promovido com rapidezextraordinaria. Enviaram-no para Fran9a e Russia e 
ao regressar casou-se com uma dama de companhia da rainha Sofia. Nesses 
altos circulos movia-se com gra9a e leveza, satisfeito com seu meio e consigo 
mesmo. Chegou ate, com o correr do tempo, a tirar beneficio das palavras e atos 
que ficaram gravados em sua mente na casa do deao, pois o com portamento 
devoto agora estava em moda na corte. 

Na casa amarela de Berlevaag, Philippa as vezes desviava a conversa para o 
belo e silencioso jovem que tao subitamente aparecera para do mesmo modo 
tornar a desaparecer. Airma mais velha entao respondia delicadamente, com o 
rosto sereno, imperturbavel, e encontrava outros assuntos para discutir. 



III. O NAMORADO DE PHILIPPA 

Um ano mais tarde, uma pessoa ainda mais notavel do que o tenente 
Loewenhielm foi a Berlevaag. 

O grande cantor Achille Papin, de Paris, cantara por um ano na Opera Real, 
em Estocolmo, e la, como em toda parte, arrebatara seu publico. Certa noite, 
uma dama da corte, que sonhava em ter um romance com o artista, descrevera- 
lhe a paisagem selvagem e grandiosa da Noruega. Sua propria natureza 
romantica foi agitada pelo relato e ele incluiu no trajeto de volta a Fran9a uma 
passagem pela costa norueguesa. Porem, sentiu-se pequeno naquele cenario 
sublime; sem ninguem com quem conversar, mergulhou numa melancolia em 
que via a si mesmo como um velho em fim de carreira, ate que num domingo, 
quando nao conseguia imaginar outra coisa para fazer, foi a igreja e ouviu 
Philippa cantar. 

Entao, num lampejo, percebeu e compreendeu tudo. Pois ali estavam os picos 
nevados, as flores selvagens e as brancas noites nordicas traduzidas em sua 
propria linguagem musical e levadas ate ele pela vozde uma jovem. Como 
Lorens Lowenhielm, teve uma visao. 

“Deus Todo-Poderoso”, pensou, “Vosso poder nao conhece limites e Vossa 
misericordia eleva-se ate as nuvens! E aqui esta uma prima-dona da opera que 
vai deixar Paris a seus pes.” 

Achille Papin, nessa epoca, era um belo quarentao, com cabelos pretos 
encaracolados e boca vermelha. Aidolatria de na^oes nao o estragara; era uma 
pessoa de bom cora?ao e honesto consigo mesmo. 

Foi direto a casa amarela, deu seu nome - que para o deao nao dizia nada - e 
explicou que passava uma estadia em Berlevaag para cuidar da saude e, 
enquanto isso, ficaria felizem ter a jovem dama como sua pupila. 

Nao mencionou a Opera de Paris, mas descreveu minuciosamente como seria 
lindo o canto da senhorita Philippa na igreja, para a gloria do Senhor. 

Em determinado momento cometeu um deslize, pois quando o deao perguntou 
se era um catolico romano, respondeu segundo a verdade, e o velho clerigo, que 
jamais vira um catolico romano, ficou um tanto palido. Mesmo assim, o deao 
alegrou-se de poder exercitar o frances, que o lembrava seus dias de juventude, 
quando estudara as obras do grande escritor luterano frances Lefevre d’Etaples. 
E, como ninguem era capaz de fazer frente a Achille Papin quando de fato punha 
todo seu empenho num assunto, no fim o pai acabou concordando, e observou 
para a filha: “Os caminhos do Senhor correm pelo oceano e pelas montanhas 
nevadas, onde o olhar do homem nao enxerga nenhum rastro”. 

Assim, o grande cantor frances e a jovem aprendiz norueguesa puseram-se a 
tr aba lhar juntos. As expectativas de Achille tornaram-se uma certeza e a certeza 
transform ou-se em extase. Pensava: “Errei em pensar que estava ficando velho. 
Meus maiores triunfos encontram-se diante de mim! O mundo vai voltar a 
acreditar em milagres quando cantarm os juntos!”. 

Apos algum tempo, nao conseguiu mais guardar seus sonhos para si mesmo e 
contou a Philippa sobre eles. 

Ela iria, disse, subir como uma estrela acima de qualquer diva do passado ou 
do presente. O imperador e a imperatriz, os principes, as nobres damas e bels 



esprits de Paris iriam ouvi-la e verter lagrimas. As pessoas comuns tambem 
iriam venera-la e levaria consolo e forfa aos injustifados e oprimidos. Quando 
deixasse a Grand Opera de brafos dados com o mestre, a multidao a tiraria do 
cavalo e a conduziria nos ombros ao Cafe Anglais, onde uma ceia magnifica a 
aguardava. 

Philippa nao repetiu essas expectativas para seu pai ou sua irma e essa foi a 
primeira vezem sua vida que guardava um segredo deles. 

O professor agora dava a pupila o papel de Zerlina na opera Don Giovanni , de 
Mozart, para estudar. Ele proprio, como tantas vezes antes, cantaria o papel de 
Don Giovanni. 

Jamais em sua vida cantara como agora. No dueto do segundo ato - chamado 
o dueto da sedu9ao - flutuava de emo?ao com a musica celestial e as vozes 
celestiais. Quando a ultima nota comovente agonizou, agarrou as maos de 
Philippa, puxou-a para junto de si e beijou-a solenemente, como um noivo 
beijaria a noiva diante do altar. Entao a soltou. Pois o momento era sublime 
demais para quaisquer outros gestos ou palavras; Mozart em pessoa olhava os 
dois la do alto. 

Philippa foi para casa, disse ao pai que nao queria mais saber de aulas de canto 
e pediu-lhe para escrever e dizer tal coisa a Monsieur Papin. 

O deao disse: “E os caminhos do Senhor correm pelos rios, minha crianfa”. 

Quando Achille recebeu a carta do deao, sentou-se imovel por uma hora. 
Pensou: “Eu me enganei. Meu dia chegou. Nunca mais serei o divino Papin. E 
este pobre jardim inculto do mundo perdeu seu rouxinol!”. 

Um pouco depois, pensou: “Fico me perguntando qual sera o problem a com 
aquela diabinha? Sera que por acaso a beijeiT. 

No fim, pensou: “Perdi minha vida por um beijo e nao guardo a menor 
lembranfa desse beijo! Don Giovanni beijou Zerlina e Achille Papin e quem 
paga! Tal e o destino do artista!”. 

Na casa do deao, Martine pressentia que a questao era mais profunda do que 
parecia e perscrutava o rosto da irma. Por um momento, com um ligeiro tremor, 
tambem imaginou que o cavalheiro catolico romano talvez houvesse tentado 
beijar Philippa. Mas nao imaginava que a irma pudesse ter ficado surpresa e 
atemorizada com algo de sua propria natureza. 

Achille Papin tomou o primeiro barco que saiu de Berlevaag. 

Sobre o visitante do grande mundo, as irmas falaram muito pouco; faltavam- 
Ihes as palavras com que discuti-lo. 



IV. UMA CARTA DE PARIS 

Quinze anos depois, numa noite chuvosa de junho, em 1871, a corda da 
campainha da casa amarela foi puxada violentamente tres vezes. As donas da 
casa abriram a porta para uma mulher robusta, morena, mortalmente palida, 
com um pacote no brafo, que as fitou com olhos arregalados, deu um passo 
adiante e tombou sem sentidos sobre o limiar da porta. Quando as senhoras 
assustadas trouxeram-na de novo a consciencia, ela se sentou, lan?ou-lhes mais 
um relance com seus olhos fundos, o tempo todo sem dizer palavra, tateou as 
roupas umidas e apareceu com uma carta, que Ihes estendeu. 

A carta era de fato endere 9 ada a elas, mas escrita em frances. As irmas 
encostaram a cabe 9 a uma na outra e a leram. Dizia o seguinte: 

Senhoras! 

Lembram-se de mim? Ah, quando penso nas senhoras meu coragao se enche 
de lirios do vale! Sera a lembranga da devogao de um frances capaz de 
comover seus coragoes a ponto de salvar a vida de uma francesa? 

A portadora desta carta, Madame Babette Hersant, como minha linda 
imperatriz em pessoa, teve defugir de Paris. A guerra civil assola nossas 
ruas. Maos de franceses tern derramado sangue frances. Os nobres 
communards, em defesa dos Direitos do Homem, foram esmagados e 
aniquilados. O marido e o frlho de Madame Hersant, ambos eminentes 
cabeleireiros femininos, foram fuzilados. Ela mesma foi presa como uma 
petroleuseOJ e escapou por pouco das maos sanguinarias do general 
Galliffet. Perdeu todas suas as posses e nao ousa permanecer na Franga. 

Um sobrinho dela e cozinheiro a bordo do Anna Colbioernsson, com 
destino a Cristiania (que e, segundo creio, a capital da Noruega), e conseguiu 
uma oportunidade de embarcar sua tia. £ agora seu ultimo e triste recurso! 

Sabendo que fui outrora um visitante de seu magnifico pais, vem ate mim, 
perguntando se tenho conhecimento de alguma boa gente na Noruega, e me 
suplica que, se tal for o caso, Ihe fornega uma carta para essas pessoas. Estas 
duas palavras, “boa gente ”, imediatamente trouxeram-me diante dos olhos 
sua imagem, sagrada para meu coragao. Eu a confio as senhoras. Como fara 
para chegar de Cristiania a Berlevaag, nao tenho ideia, tendo esquecido o 
mapa da Noruega. Mas e uma francesa e descobrirao que, mesmo em sua 
miseria, ainda encontra desembarago, grandeza e estoicismo. 

Invejo-a em seu desespero: ela se vera diante de seus rostos. 

Quando a receberem misericordiosamente, enviem um pensamento 
misericordioso para mim na Franga. 

Por quinze anos, senhorita Philippa, lamentei que sua voz nao houvesse 
enchido a Grand Opera de Paris. Quando, esta noite, penso na senhora, sem 
duvida cercada por uma familia feliz e amorosa, e em mim, velho, solitario, 
esquecido pelos que outrora me aplaudiram e adoraram, sinto que deve ter 
escolhido a melhor parte da vida. 0 que e a fama? O que e a gloria? O 
tumulo nos aguarda a todos! 

E ainda assim, minha Zerlina perdida, e ainda assim, soprano das regioes 
geladas!, a medida que escrevo, sinto que o tumulo nao e ofim. No Paraiso, 


ouvirei sua voz novamente. La a senhora cantara, sem medos ou escrupulos, 
como Deus quis que cantasse. La sera a grande artista que Deus planejou. 
Ah, como encantara os anjos. 

Babette sabe cozinhar. 

Dignem-se receber, minhas senhoras, a humilde homenagem do amigo de 
outrora, 


ACHILLE PAPIN 

No pe da pagina, a titulo de P.S., iam desenhados com capricho os dois primeiros 
compassos do dueto entre Don Giovanni e Zerlina, assim: 



As duas irmas, ate o momento, contavam apenas com uma pequena empregada 
de quinze anos para ajuda-las na casa e sentiam que nao podiam se dar ao luxo 
de contratar uma governanta mais velha e experiente. Mas Babette afirmou que 
serviria a boa gente de Monsieur Papin de gra9a e que nao aceitaria trabalhar 
para mais ninguem. Se a mandassem embora, provavelmente morreria. Babette 
permaneceu na casa das filhas do deao por doze anos, ate a epoca desta historia. 



V. NATUREZA-MORTA 

Babette chegara exaurida e com olhar esgazeado, como um animal sendo 
ca9ado, mas, em seu novo ambiente de cordialidade, logo adquiriu a aparencia 
de uma criada confiavel e respeitavel. Antes, parecera uma mendiga; agora, 
mostrava-se uma conquistadora. As fei9oes serenas e o olhar firme e profundo 
tinham qualidades magneticas; sob seus olhos, as coisas se moviam, sem fazer 
ruido, para o lugar apropriado. 

As donas da casa, no inicio, estremeceram levemente, tal como o deao, no 
passado, ante a ideia de acolher uma papista sob seu teto. Mas nao lhes agradava 
aborrecer sua semelhante, uma criatura que passara por tao duras prova9oes, 
com catequiza9oes; tampouco estavam muito seguras do proprio frances. 
Tacitamente concordaram que o exemplo de uma boa vida luterana seria o 
melhor meio de converter a criada. Desse modo, a presen9a de Babette na casa 
tornou-se, por assim dizer, um aguilhao moral para suas moradoras. 

Desconfiaram da afirmativa de Monsieur Papin de que Babette podia cozinhar. 
Na Fran9a, elas sabiam, as pessoas comiam ras. Mostraram a Babette como 
preparar o bacalhau seco e uma sopa de cerveja com pao; durante a 
demonstra9ao, o rosto da francesa ficou absolutamente impassivel. Mas em uma 
semana Babette preparava bacalhau seco e sopa de cerveja com pao tao bem 
quanto qualquer um nascido e criado em Berlevaag. 

A ideia do luxo e da extra vagancia dos franceses foi o ponto seguinte a causar 
alarme e apreensao as filhas do deao. No primeiro dia em que Babette ficou a 
seu servi90, chamaram-na e explicaram-lhe que eram pobres e que, para elas, 
comidas sofisticadas eram pecado. Aalimenta9ao delas tinha de ser o mais 
simples possivel; eram os paneloes de sopa e cestas para os pobres que 
importavam. Babette balan90u a cabe9a; quando menina, inform ou as senhoras, 
fora cozinheira de um velho padre que era um santo. Ao ouvir isso, as irmas 
resolveram suplantar o padre frances em ascetismo. E logo descobriram que, a 
partir do dia em que Babette encarregou-se da administra9ao da casa, seus gastos 
foram milagrosamente reduzidos e as pane las de sopa e cestas adquiriram um 
poder novo e misterioso de estimular e fortalecer os pobres e enfermos. 

O mundo do lado de fora da casa amarela tambem tomou conhecimento dos 
dotes de Babette. A refugiada jamais aprendeu a falar a lingua de seu novo pais, 
mas com seu noruegues estropiado pechinchava pre90s com os mais 
empedernidos comerciantes de Berlevaag. Era tida com admira9ao no cais e na 
pra9a do mercado. 

Os velhos irmaos e irmas, que de inicio olharam com desconfian9a para a 
estrangeira em seu meio, perceberam a felizmudan9a na vida das irmazinhas e 
rejubilaram-se com isso e disso tiraram proveito. Descobriram que os problemas 
e preocupa9oes haviam desaparecido como que por encanto da existencia delas 
e que agora tinham dinheiro para dar, tempo para as queixas e confidences dos 
velhos amigos e pazpara meditar sobre assuntos celestiais. Com o correr do 
tempo, nao foram poucos os irmaos e irmas que incluiram o nome de Babette 
em suas ora9oes, agradecendo a Deus pela silenciosa estrangeira, a trigueira 
Marta na casa das duas claras Marias. Apedra que os construtores quase 
recusaram tornara-se a pedra angular. 



As senhoras da casa amarela eram as unicas a saber que sua pedra 
fundamental apresentava uma caracteristica misteriosa e alarmante, como que 
de certo modo relacionada a pedra preta de Meca, a propria Caaba. 

Dificilmente Babette fazia referenda a sua vida pregressa. Quando, nos 
primeiros dias, as irmas gentilmente prestaram-lhe as condolencias por suas 
perdas, tiveram contato com aquela grandeza e estoicismo sobre os quais 
Monsieur Papin havia escrito. “O que as senhoras queriam?’, respondera, dando 
de ombros. “E o destino.” 

Mas um dia, inesperadamente, inform ou-as que por muitos anos tivera um 
bilhete da loteria francesa e que um amigo fiel em Paris continuava a renova-lo 
para ela todos os anos. Uma hora, podia ganhar o grand prix de dez mil francos. 
Ao ouvir isso, sentiram que a velha bolsa de tapete de sua cozinheira era feita de 
um tapete magico; num dado momento, ela poderia monta-la e ser levada para 
longe, de volta a Paris. 

E acontecia de Martine ou Philippa falarem com Babette e nao obterem 
resposta e ficarem se perguntando se ao menos ela ouvira o que haviam dito. 
Encontravam-na na cozinha, os cotovelos fincados na mesa e as temporas nas 
maos, perdida no estudo de um pesado livro negro que secretamente suspeitavam 
ser um livro de orafoes papista. Ou entao ela se sentava imovel na cadeira de 
tres pernas da cozinha, com as fortes maos no colo e os olhos escuros bem 
abertos, tao enigmatica e fatal quanto uma pitonisa em sua tripode. Em 
momentos como esses, percebiam que Babette era profunda e que no abismo de 
seu ser havia paixoes, havia lembransas e desejos sobre os quais nada sabiam. 

Um pequeno calafrio percorreu-as e bem la no fundo pensaram: “Quern sabe 
afinal de contas nao tenha sido de fato uma petroleuse” . 



VI. ABOASORTE DE BABETTE 

O dia 15 de dezembro teria sido o centesimo aniversario do deao. 

Suas filhas havia muito ansiavam por esse dia e desejavam celebra-lo, como 
se seu estimado pai estivesse ainda entre os discipulos. Assim, foi triste e 
incompreensivel que naquele ano a discordia e a dissensao houvessem surgido 
entre o rebanho. Envidaram esfor^os para obter paz, mas estavam cientes de que 
haviam fracassado. Era como se o admiravel e afetuoso vigor da personalidade 
de seu pai tivesse evaporado, assim como o analgesico de Hoffmann se deixado 
na prate leira numa garrafa sem rolha. E sua partida deixara a porta entreaberta 
para coisas ate entao desconhecidas das duas irmas, muito mais jovens do que os 
filhos espirituais de seu pai. De um passado meio seculo distante, quando as 
ovelhas sem pastor haviam se extraviado pelas montanhas, hospedes sinistros, nos 
calcanhares dos devotos, aproveitaram a brecha para penetrar sem serem 
convidados e lan^aram sobre os pequenos comodos frio e escuridao. Pecados dos 
velhos irmaos e irmas vieram a tona com um remorso tardio e excruciante como 
dor de dente, e pecados de outros contra eles com o ressentimento amargo do 
sangue envenenado. 

Havia na congrega^ao duas velhas senhoras que antes da conversao haviam se 
difamado mutuamente, tendo assim arruinado os respectivos casamentos e uma 
hera^a. Agora, eram incapazes de se lembrar de acontecimentos do dia anterior 
ou de uma semana antes, mas nao esqueciam esse agravo de quarenta anos no 
passado e continuavam a remoer antigas historias, rosnando uma para a outra. 
Havia um velho irmao que subitamente se lembrou de como outro irmao, 
quarenta e cinco anos antes, o tapeara num negocio; talvez houvesse desejado 
apagar o assunto de sua mente, mas aquilo permanecia cravado ali como uma 
ferida purulenta. Havia um velho e honrado comandante de navio e uma viuva 
enrugada e devota que, na juventude, quando ela era esposa de outro homem, 
haviam sido amantes. Ultimamente, ambos come^aram a se afligir, enquanto 
tiravam o fardo da culpa dos proprios ombros e o jogavam um sobre o outro, 
para depois assumi-lo novamente, preocupando-se com as possiveis 
consequencias terriveis, por toda a eternidade, para si mesmos, provocadas pela 
pessoa que no passado j urararam amar. Ficavam muito palidos durante as 
reunioes na casa amarela e evitavam o olhar um do outro. 

A medida que a comemorafao se aproximava, Martine e Philippa sentiam 
cada vezmais o peso da responsabilidade. Iria o pai que sempre lhes fora fiel 
olhar para as filhas la de cima e considera-las anfitrias injustas? Discutiam 
bastante o assunto entre si e repetiam as palavras de seu pai: que os caminhos do 
Senhor correm ate pelo mar salgado e pelas montanhas cobertas de neve, onde o 
olhar do homem nao enxerga nenhum rastro. 

Certo dia, nesse verao, o correio trouxe uma carta da Fran9a para Madame 
Babette Hersant. Era uma coisa em si mesma surpreendente, pois ao longo de 
doze anos Babette jamais recebera carta alguma. As senhoras perguntavam-se o 
que poderia ela conter. Levaram-na a cozinha para ve-la abrir e ler a carta. 
Babette a abriu, leu, ergueu os olhos do papel para o rosto das duas mulheres e 
disse-lhes que saira seu numero na loteria francesa. Ela havia ganho dezmil 
francos. 



Anoticia causou tal impressao nas duas irmas que ao longo de todo um minuto 
foram incapazes de dizer palavra. Elas mesmas estavam acostumadas a receber 
sua pensao modesta em pequenas parcelas; era-lhes dificil ate imaginar a quantia 
de dezmil francos de uma vez. Entao apertaram a mao de Babette, suas proprias 
maos ligeiramente tremulas. Nunca haviam apertado a mao de uma pessoa que 
um minuto antes entrara em posse de dezmil francos. 

Apos alguns instantes, deram-se conta de que aquele acontecimento dizia 
respeito tanto a elas quanto a Babette. Ana?ao francesa, sentiam, assomava 
lentamente no horizonte da criada e, de modo correspondente, a propria 
existencia delas afundava-lhes sob os pes. Os dezmil francos que a tornaram 
rica... quao pobre nao tornaram a casa na qual servira! Uma a uma, antigas 
ansiedades e preocupa? 5 es esquecidas come9aram a botar as cabecinhas para 
fora e espia-las dos quatro cantos da cozinha. As felicita9des morriam em seus 
labios e as duas senhoras devotas envergonhavam-se do proprio silencio. 

Ao longo dos dias seguintes, anunciaram a noticia para os amigos com alegria 
estampada no rosto, mas fazia-lhes bem ver o rosto desses amigos ganhar uma 
expressao triste a medida que a escutavam. Ninguem - era o sentimento geral da 
irmandade - podia realmente por a culpa em Babette: passaros regressam a seus 
ninhos e seres humanos ao pais onde nasceram. Mas sera que a boa e fiel criada 
se dava conta de que partindo de Berlevaag estaria deixando tanta gente velha e 
pobre mergulhada em afli9ao? Suas caras irmazinhas nao teriam mais tempo 
para os enfermos e desvalidos. Sem sombra de duvida, loterias eram uma coisa 
blasfema. 

No devido tempo, o dinheiro chegou por escritorios de Cristiania e Berlevaag. 
As duas senhoras ajudaram Babette a conta-lo e deram-lhe uma caixa para 
guarda-lo. Manusearam e ganharam familiaridade com os agourentos ma90s de 
papel. 

Nao ousavam perguntar a Babette sobre a data de sua partida. Ousariam 
esperar que permanecesse com elas ate o dia 15 de dezembro? 

As donas da casa nunca sabiam muito bem ate que ponto a cozinheira 
acom panha va ou compreendia suas conversas particulares. Assim, ficaram 
surpresas quando, numa noite de setembro, Babette entrou na sala de visitas, mais 
humilde ou submissa do que jamais a viram, para pedir um favor. Rogava, disse, 
que a deixassem preparar um jantar de comemora9ao para o aniversario do 
deao. 

Nao fora inte^ao das senhoras que houvesse jantar algum. Uma ceia muito 
simples com uma xicara de cafe era a refei9ao mais suntuosa a qual j a haviam 
levado qualquer convidado a sentar. Mas os olhos negros de Babette eram 
ansiosos e suplicantes como os de um cachorro; concordaram em que fizesse as 
coisas do seu jeito. Ao ouvir isso, o rosto da cozinheira se iluminou. 

Mas tinha mais a dizer. Queria, disse, fazer um jantar frances, um autentico 
jantar frances, dessa unica vez Martine e Philippa olharam uma para a outra. 
Nao gostaram da ideia; pressentiam que nao sabiam o que aquilo poderia 
implicar. Mas a propria estranheza do pedido as desarmou. Nao tiveram 
argumentos com que fazer frente a proposta de preparar um autentico jantar 
frances. 



Babette soltou um profundo suspiro de felicidade, mas continuou imovel. Tinha 
ainda uma prece a fazer. Rogava as donas da casa que lhe permitissem pagar o 
jantar frances com o proprio dinheiro. 

“Nao, Babette!”, exclamaram as senhoras. Como podia imaginar uma coisa 
dessas? Acreditava ela que lhe permitiriam gastar seu precioso dinheiro com 
comida e bebida... ou com elas?Nao, Babette, de jeito nenhum. 

Babette deu um passo a frente. Havia algo de formidavel nesse movimento, 
como uma onda se avolumando. Teria ela arremetido dessa forma, em 1871, 
para fincar uma bandeira vermelha numa barricada? Falou, em seu esquisito 
noruegues, com a classica eloquencia francesa. Sua vozera como uma can?ao. 

Senhoras! Alguma vez, nesses doze anos, pedira algum favor? Nao! E por que 
nao? As senhoras, que elevam suas preces todos os dias, conseguem imaginar o 
que significa para um cora^ao humano nao ter prece alguma a fazer? Para o que 
Babette oraria?Nada! Esta noite, tinha uma prece a fazer, do fundo de seu 
cora^ao. Nao sentem esta noite, minhas senhoras, ser sua incumbencia 
condescender-lhe com a mesma alegria com que o bom Deus tern 
condescendido a elas? 

As mulheres, por um minuto, nada disseram. Babette tinha razao; era a 
primeira coisa que pedia em doze anos; muito provavelmente seria a ultima. 
Refletiram um pouco. Afinal, disseram a si mesmas, a cozinha deles era melhor 
que a delas e um jantar nao faria diferen9a para uma pessoa que possuia dezmil 
francos. 

Seu consentimento enfim mudou Babette completamente. Perceberam que na 
juventude fora uma linda mulher. E ficaram imaginando se nessa hora elas 
proprias nao haviam, pela primeira vez, se tornado para ela a “boa gente” da 
carta de Achille Papin. 



VII. ATARTARUGA 

Em novembro, Babette saiu de viagem. 

Disse as donas da casa que tinha alguns preparativos para fazer e precisaria de 
uma folga de uma semana ou dezdias. O sobrinho, que outrora a levara ate 
Cristiania, continuava a passar pela cidade em seu navio; tinha de ve-lo e 
conversar alguns assuntos com ele. Babette era pessima marinheira; contava 
sobre sua unica viagem maritima, da Fran?a a Noruega, como a experiencia 
mais terrivel de sua vida. Agora estava estranhamente controlada; as mulheres 
sentiam que seu corai^ao j a se achava na Franca. 

Dez dias depois, voltou a Berlevaag. 

Conseguira fazer os arranjos conforme desejara?, perguntaram as duas. Sim, 
respondeu, havia se encontrado com o sobrinho e lhe passado uma lista de artigos 
para trazer da Franfa. Para Martine e Philippa, aquilo era uma declara9ao 
obscura, mas nao queriam se afligir em falar de sua partida, de modo que nao 
fizeram mais perguntas. 

Babette ficou um pouco nervosa ao longo das semanas seguintes. Mas, certo 
dia, em dezembro, anunciou triunfante as patroas que os artigos haviam chegado 
em Cristiania, de la foram baldeados e, nesse exato dia, tinham chegado a 
Berlevaag. E, acrescentou, havia combinado com um velho senhor com um 
carrinho de mao para transporta-los do porto ate a casa. 

Mas que artigos, Babette?, perguntaram as senhoras. Ora, madames, replicou 
Babette, os ingredientes do jantar de aniversario. Louvado seja Deus, chegaram 
todos em bom estado de Paris. 

Aessa altura, Babette, como o genio engarrafado do conto de fadas, inchara e 
crescera numa dimensao tal que as donas da casa sentiram-se pequenas diante 
dela. Viam agora o jantar frances vindo em sua dire^ao, uma coisa de natureza e 
alcance incontrolaveis. Mas jamais em suas vidas haviam quebrado uma 
promessa; entregaram-se as maos de sua cozinheira. 

Mesmo assim, quando Martine viu um carrinho de mao abarrotado de garrafas 
entrando pela cozinha, ficou paralisada. Tocou-as e ergueu uma delas. “O que e 
isto na garrafa, Babette?’, perguntou em vozbaixa. “Seria vinho?’ “Vinho, 
madame!?’, retrucou Babette. “Nao, madame. E um Clos Vougeot 1846!” Apos 
um minuto, acrescentou: “De Philippe, na Rue Montorgueil!”. Martine jamais 
suspeitara que vinhos pudessem ter nome, entao ficou em silencio. 

Mais para o final da tarde, abriu a porta ao ouvir o sino da campainha e 
novamente viu-se diante do carrinho de mao, dessa vezcom um pequeno marujo 
ruivo atras dele, como se o velho houvesse a essa altura ficado exausto. O jovem 
sorriu para ela conforme erguia um objeto grande, indefinivel, do carrinho. A luz 
do lampiao, parecia um tipo de pedra verde-escura, mas ao ser pousada no chao 
da cozinha, subitamente pos para fora uma cabe9a em forma de serpente e 
moveu-se ligeiramente de um lado a outro. Martine j a vira desenhos de 
tartarugas e chegara ate a possuir uma tartaruga de estima9ao, quando crian9a, 
mas aquela coisa era de um tamanho monstruoso, terrivel de se olhar. 

Retrocedeu da cozinha sem emitir uma palavra. 

Nao ousava contar a irma o que vira. Passou a noite praticamente insone; 
pensava no pai e sentia que justo na noite de seu aniversario ela e a irma cediam 



sua casa para um saba de bruxas. Quando enfim pegou no sono, teve um sonho 
terrivel, em que via Babette envenenando os velhos irmaos e irmas, Philippa e 
ela propria. 

Bern cedo de manha ela se levantou, vestiu sua capa cinza e saiu para a rua 
escura. Caminhou de casa em casa, abriu o cora9ao para os irmaos e irmas e 
confessou sua culpa. Ela e Philippa, disse, nao tiveram ma inte^ao; haviam 
condescendido com uma prece de sua criada e nao previram o que poderia advir 
daquilo. Agora nao saberia dizer o que, no aniversario do pai, seria servido aos 
convidados para comer e beber. Nao mencionou de fato a tartaruga, mas era 
algo presente em seu rosto e sua voz. 

Agente mais velha, como j a se contou, conhecia Martine e Philippa desde 
garotinhas; haviam-nas visto chorar amargamente por causa de uma boneca 
quebrada. As lagrimas de Martine trouxeram lagrimas a seus proprios olhos. 
Reuniram-se a tarde e conversaram sobre o problema. 

Antes de se separar outra vez, prometeram uns aos outros que, em nome de 
suas irmazinhas, iriam, no grande dia, manter silencio quanto a qualquer tipo de 
comida ou bebida. Nada que pudesse ser posto diante deles, fossem ras ou 
lesmas, arrancaria uma palavra de seus labios. 

“Mesmo assim”, disse um irmao de barbas brancas, “a lingua e um pequeno 
membro e jacta-se de grandes coisas. Nao nasceu homem capazde doma-la; e 
um demonio rebelde, cheio de veneno mortifero. No dia de nosso mestre, 
limparemos nossas linguas de todo paladar e as purificaremos de todo prazer ou 
aversao dos sentidos, resguardando-as e preservando-as para coisas mais 
elevadas de louvor e a9ao de gra9as.” 

Tao poucas coisas j a haviam acontecido na tranquila existencia da irmandade 
de Berlevaag que se sentiram nesse momento profundamente comovidos e 
elevados. Apertaram as maos sobre sua promessa solene e foi como se o 
estivessem fazendo diante do rosto do mestre. 



VIII. O HINO 

No domingo de manha, comefou a nevar. Os alvos flocos caiam rapidos e 
espessos; as pequenas vidra?as da casa amarela ficaram forradas de neve. 

Mais cedo nesse dia um cavalar^o vindo de Fossum trouxe um bilhete as duas 
irmas. A velha senhora Loewenhielm ainda residia em sua casa de campo. 

Estava agora com noventa anos de idade e surda como uma porta, e perdera todo 
o sentido do olfato ou do paladar. Mas fora uma das primeiras seguidoras do deao 
e nem sua enferm idade, nem a via gem de treno impediriam-na de honrar sua 
memoria. Agora, escrevia, o sobrinho, general Lorens Loewenhielm, aparecera 
inesperadamente para uma visita; falara com profunda venerafao do deao e a 
mulher rogava permissao para leva-lo junto. Faria-lhe bem, pois o caro rapaz 
parecia um pouco deprimido. 

Martine e Philippa, ao ler aquilo, lembraram-se do jovem oficial e de suas 
visitas; era um alivio para sua ansiedade presente falar a respeito dos velhos dias 
felizes. Escreveram de volta para dizer que o general Loewenhielm seria bem- 
vindo. Tambem chamaram Babette para informa-la que agora seriam doze para 
o jantar; acrescentaram que o ultimo convidado vivera em Paris por varios anos. 
Babette pareceu felizcom a noticia e assegurou-lhes que a comida seria 
sufic iente. 

As anfitrias fizeram seus pequenos preparativos na sala de visitas. Nao 
ousavam por o pe na cozinha, pois Babette arranjara misteriosamente um 
aj udante de um navio do porto - o mesmo rapaz, percebeu Martine, que trouxera 
a tartaruga - para auxilia-la na cozinha e servir a mesa, de modo que agora a 
mulher morena e o rapaz ruivo, como uma bruxa com seu demonio familiar, 
haviam tornado posse daquelas paragens. As duas senhoras nao saberiam dizer 
que chamas queimavam ou que caldeirdes borbulhavam ali desde antes do 
amanhecer. 

Toalhas e guardanapos e jogos de pratos haviam sido magicamente passados 
pela calandra uns e polidos outros, trouxeram-se copos e garrafas para servir 
licores, so Babette sabia de onde. A casa do deao nao possuia doze cadeiras na 
sala de jantar, entao o comprido sofa de crina de cavalo fora trazido da sala de 
estar, que, sempre escassamente mobiliada, agora parecia estranhamente grande 
e desguarnecida sem ele. 

Martine e Philippa fizeram o melhor possivel para embelezar os dominios 
deixados a elas. Fossem quais fossem os apertos que pudessem estar a espera de 
seus convidados, em todo caso ao menos nao passariam frio; por todo o dia, as 
irmas alimentaram o imenso aquecedor com tocos de betula. Penduraram uma 
coroa de zimbros em torno do retrato do pai na parede e puseram casti^ais na 
pequena mesa de costura de sua mae, sob ele; queimaram ramos de zimbro para 
espalhar um odor agradavel pelo ambiente. Nesse interim, perguntavam-se se 
com aquele tempo o treno vindo de Fossum conseguiria chegar. No fim, 
arrumaram-se com seus melhores vestidos pretos velhos e os crucifixos de ouro 
da crisma. Sentaram-se, cruzaram as maos no colo e se consagraram a Deus. 

Os velhos irmaos e irmas chegaram em pequenos grupos e entraram na sala 
lenta e solenemente. 

O comodo banco com seu piso nu e mobilia parca era caro aos discipulos do 



deao. Alem de suas janelas ficava o vasto mundo. Visto do lado de dentro, o vasto 
mundo em sua alvura hibernal era sempre lindamente delineado em rosa, azul e 
vermelho pela fileira de jacintos nos peitoris. E no verao, quando as janelas 
estavam abertas, o vasto mundo era emoldurado por cortinas levemente 
esvoa9antes de branca musselina. 

Nessa noite, os convidados foram acolhidos na soleira pelo calor e o cheiro 
agradavel e fitaram o rosto do estimado mestre engrinaldado por sempre-vivas. 
Seus cora?oes, assim como os dedos adormecidos, se aqueceram. 

Um irmao muito idoso, apos alguns minutos de silencio, com a voztremula 
oome9ou a entoar um dos hinos escritos pelo proprio mestre: 

Jerusalem, minha terra feliz, 
nome para mim sempre querido... 

Uma a uma, as demais vozes se j untaram, finas e alquebradas vozes de 
mulheres, guturais vozeirdes de velhos confrades e lobos do mar, e acima de 
todas o limpido soprano de Philippa, um pouco abatido pela idade, mas ainda 
angelical. Involuntariamente, o coro dera-se as maos. Cantaram o hino ate o fim, 
mas nao conseguiram parar e emendaram mais um: 

Descuida de roupa ou alimento, 

Zeloso, e tanta angustia... 

As donas da casa tranquilizaram-se um pouco ao ouvi-lo, e as palavras da 
terceira estrofe 

Darias uma pedra, um reptil, 

De alimento a teu filho suplicante?... 

calaram fundo no cora9ao de Martine, enchendo-a de esperan9a. 

Na metade desse hino, sinos de treno foram ouvidos do lado de fora; os 
convidados de Fossum haviam chegado. 

Martine e Philippa foram recebe-los e os acompanharam ate a sala de visitas. 
Asenhora Loewenhielm, com a idade, ficara um tanto miuda, com um rosto 
palido como pergaminho e bastante im passive 1. Aseu lado, o general 
Loewenhielm, alto, largo, rubicundo, com seu uniforme brilhante, o peito coberto 
de condecora9oes, empertigava-se e cintilava como uma ave ornamental, um 
faisao dourado ou um pavao, em meio ao austero grupo preto de corvos e 
gralhas. 



IX. O GENERAL LOEWENHIELM 

O general Loewenhielm percorrera o trajeto de Fossum a Berlevaag num 
estranho estado de espirito. Nao visitava aquela parte do pais havia trinta anos. 
Viera agora para um descanso de sua atribulada vida na corte, mas nao 
encontrara descanso algum. Avelha casa de Fossum era bastante tranquila e 
parecia de certo modo pateticamente pequena em compara?ao as Tulherias e ao 
Palacio de Inverno. Mas havia ali uma figura nada tranquila: o jovem tenente 
Loewenhielm passeava por seus aposentos. 

O general Loewenhielm via a figura bela e esbelta passar diante dele. E, ao 
fazer isso, o jovem lan9ava ao homem mais velho um rapido relance de olhos e 
um sorriso, o sorriso altivo e arrogante que a juventude lan9a a idade. O general 
poderia ter sorrido de volta, gentil e um pouco triste, como a idade sorri para a 
juventude, nao fosse o fato de que nao estava com a menor disposi9ao para 
sorrisos; estava, como a tia escrevera, deprimido. 

O general Loewenhielm conseguira tudo o que almejara na vida e era 
admirado e invejado por todos. Somente ele tinha conhecimento de um fato 
esquisito, que trazia inquieta9ao a sua prospera existencia: o de que nao era 
perfeitamente feliz. Alguma coisa estava errada em algum lugar e ele 
cuidadosamente apalpava o proprio eu espiritual aqui e ali, assim como alguem 
aperta com o dedo para determ inar o local de um espinho profundamente 
encravado, invisivel. 

Gozava de grande favor junto a realeza, saira-se bem em sua voca9&o, tinha 
amigos por toda parte. O espinho nao estava em nenhum desses lugares. 

Sua esposa era uma mulher inteligente e ainda bonita. Talvez neglige nciasse 
um pouco a casa em prol das visitas e festas; trocava de criados de tres em tres 
meses e as refei9oes do general na casa careciam de pontualidade. O general, 
que tinha a boa comida em alta conta na vida, sentia por isso uma certa 
amargura contra a mulher e secretamente a culpa va pela dispepsia de que as 
vezes sofria. Ainda assim, o espinho nao estava ai, tampouco. 

Nao, mas uma coisa absurda vinha acontecendo ultimamente com o general 
Loewenhielm: pegava-se preocupado com sua alma imortal. Haveria alguma 
razao para que o fizesse? Era uma pessoa de moral, leal a seu rei, sua esposa e 
seus amigos, um exemplo para todos. Mas havia momentos em que o mundo lhe 
parecia nao uma questao moral, mas mistica. Olhava-se no espelho, examinava 
o monte de condecora95es em seu peito e suspirava: “Vaidade, vaidade, tudo e 
vaidade!”. 

O estranho encontro em Fossum impelira-o a fazer o balan90 de sua vida. 

O Lorens Loewenhielm jovem atraira sonhos e fantasias como uma flor atrai 
abelhas e borboletas. Lutara para se libertar deles; fugira e eles o seguiram. 
Tivera medo da huldre da lenda familiar e declinara de seu convite para 
acompanha-la a montanha; rejeitara firmemente o dom da clarividencia. 

O Lorens Loewenhielm velho pegou-se a desejar que um pequeno sonho 
cruzasse seu caminho e uma cinzenta mariposa do crepusculo fosse visita-lo 
antes que a noite caisse. Pegou-se desejando a faculdade da clarividencia, assim 
como um cego almeja a faculdade normal da visao. 

Pode a soma de inumeras vitorias em muitos anos e em muitos paises 



constituir uma derrota? 0 general Loewenhielm cumprira os desejos do tenente 
Loewenhielm e mais do que satisfizera suas ambi^oes. Podia-se dizer que 
ganhara o mundo todo. E acontecia agora que o imponente e vivido homem mais 
velho virava-se para a jovem e ingenua figura a fim de lhe perguntar, 
gravemente e ate com amargura, com que proveito?Em algum lugar alguma 
coisa se perdera. 

Quando a senhora Loewenhielm contara ao sobrinho a respeito do aniversario 
do deao e ele resolvera acorn panha-la a Berlevaag, sua decisao nao se resum ira 
a aceitar um convite para jantar. 

Estava determ inado, nessa noite, a fazer um ajuste de contas com o Lorens 
Loewenhielm jovem, que se mostrara uma figura timida e triste na casa do deao 
e que, no fim, sacudira o po das botas de equita^ao. Deixaria o jovem lhe provar, 
de uma vezpor todas, que trinta e um anos antes tomara a escolha acertada. Os 
comodos baixos, o hadoque e o copo d’agua na mesa diante dele seriam 
chamados todos a testemunhar que em seu meio a existencia de Lorens 
Loewenhielm teria se tornado em pouco tempo pura infelicidade. 

Deixava sua mente divagar para longe. Em Paris, ganhara certa vezum 
concours hippique e fora aclamado por altos oficiais da cavalaria francesa, entre 
eles, principes e duques. Um jantar em sua homenagem fora dado no restaurante 
mais elegante da cidade. A sua frente, na mesa, estava uma dama da nobreza, 
uma famosa beldade a quern ha via tempos cortejava. Na metade do jantar, ela 
erguera os olhos negros aveludados acima da borda de sua ta?a de champanhe e, 
sem dizer palavras, prometera-lhe a felicidade. No treno ele agora de repente 
lembrava-se de que, por um segundo, vira o rosto de Martine diante dele e o 
rejeitara. Por uns instantes ficou ouvindo o tilintar dos sininhos do trend, depois 
sorriu ligeiramente ao refletir como iria nessa noite dominar as conversas em 
torno daquela mesma mesa onde o jovem Lorens Loewenhielm se sentara 
mudo. 

Grandes flocos de neve caiam densamente; na esteira do trend as marcas 
sumiam rapidamente. O general Loewenhielm permanecia sentado imovel ao 
lado da tia, o queixo afundado no espesso colarinho de pelo de seu casaco. 



X. O JANTAR DE B ABETTE 

Quando o diabinho ruivo de Babette abriu a porta para a sala de j antar e os 
convidados vagarosamente cruzaram a soleira, soltaram as maos uns dos outros e 
ficaram em silencio. Mas o silencio foi agradavel, pois em espirito continuavam 
de maos dadas e cantando. 

Babette dispusera uma fileira de velas no centro da mesa; as pequenas chamas 
lan9aram um fulgor sobre os casacos e vestidos pretos e sobre o linico uniforme 
escarlate, refletindo-se nos olhos claros e umidos. 

O general Loewenhielm viu o rosto de Martine a luzdas velas assim como o 
vira quando os dois se separaram, trinta anos antes. Que sinais trinta anos da vida 
em Berlevaag teriam deixado sobre ele ?0 cabelo dourado entremeava-se agora 
com fios prateados; o rosto como de uma flor transformara-se lentamente em 
alabastro. Mas quao serena era sua fronte, quao tranquilamente confiaveis 
aqueles olhos, quao pura e doce a boca, como se j amais uma palavra 
intern pestiva houvesse deixado aqueles labios. 

Quando todos estavam sentados, o membro mais velho da congregafao disse a 
ora9ao nas proprias palavras do deao: 

Que meu alimento sustente meu corpo, 
que meu corpo sustente minha alma, 
que minha alma em gestos e palavras 
de gra9as por todas as coisas ao Senhor. 

A palavra “alimento”, os convidados, com as cabe9as velhas inclinadas sobre as 
maos cruzadas, lembraram-se de como haviam feito a promessa de nao 
pronunciar uma palavra sobre o assunto e em seu ultimo refor9aram-na: nao lhe 
dedicariam nem mesmo um pensamento! Estavam sentados para fazer uma 
refei9ao, certo, assim como as pessoas haviam feito nas bodas de Canaa. E a 
gra9a divina escolhera se manifestar ali mesmo, no proprio vinho, tao plena 
quanto em qualquer outra parte. 

O assistente de Babette encheu um pequeno copo diante de cada membro do 
grupo. Ergueram-nos para os labios com ar grave, confirmando sua resolu9ao. 

O general Loewenhielm, um pouco desconfiado de seu vinho, deu um gole, 
sobressaltou-se, ergueu o copo primeiro ate o nariz e depois na altura dos olhos e 
o pousou atonito. “Isto e muito estranho!”, pensou. “ Amontillado ! E o melhor 
amontillado que ja provei em minha vida.” Apos um momento, a fim de testar 
seus sentidos, tomou uma colherada de sopa, depois uma segunda colherada, e 
baixou a colher. “Isto e incrivelmente estranho!”, disse de si para si. “Pois sem 
duvida estou tomando sopa de tartaruga... e que sopa de tartaruga!” Foi presa de 
um tipo esquisito de panico e esvaziou o copo. 

Geralmente, em Berlevaag, as pessoas nao falam muito quando estao 
comendo. Mas de algum modo, nessa noite, as linguas se soltaram. Um velho 
irmao contou a historia de seu primeiro encontro com o deao. Outro, falou sobre 
o sermao que sessenta anos antes levara-o a conversao. Uma senhora idosa, 
aquela a quern Martine primeiro confiara sua preocupa9ao, lembrou as amigas 
como, em todas as afli9oes, qualquer irmao ou irma estava pronto para 



compartilhar o fardo alheio. 

O general Loewenhielm, que deveria dominar a conversa a mesa do jantar, 
relatou que a cole9ao de sermoes do deao era o livro favorito da rainha. Mas 
quando um novo prato foi servido, ficou em silencio. “Incrivel!”, disse para si 
mesmo. “E Blinis Demidoff!” Olhou em torno para os comensais. Todos comiam 
tranquilamente seu Blinis Demidoff, sem o menor tra90 de surpresa ou 
aprova9ao, como se houvessem feito aquilo todos os dias por trinta anos. 

Uma irma do outro lado da mesa introduziu o assunto de estranhos 
acontecimentos que se passaram quando o deao ainda se encontrava entre seus 
filhos e que se poderia ousar chamar de milagres. Acaso se lembravam, 
perguntou, da vezem que prometera fazer um sermao de Natal na cidade do 
outro lado do fiorde? Por duas semanas, o tempo estivera tao ruim que nenhum 
capitao ou pescador arriscaria uma travessia. Os moradores da cidadezinha ja 
haviam perdido a esperan9a, mas o deao lhes disse que se nenhum barco o 
levasse, iria ate eles caminhando por sobre as ondas. E nao e que tres dias antes 
do Natal a tempestade amainou e uma densa camada de gelo cobriu as aguas do 
fiorde de costa a costa - e isso foi algo que jamais acontecera antes, ate onde 
todos se lembravam! 

O rapaz mais uma vez encheu os copos. Dessa vez, os irmaos e irmas sabiam 
que aquilo que lhes era servido nao era vinho, pois borbulhava. Devia ser algum 
tipo de limonada. Alimonada harmonizou-se com o estado de espirito exaltado de 
todos e pareceu ergue-los do solo, para uma esfera mais elevada e pura. 

O general Loewenhielm mais uma vezbaixou o copo, virou-se para o vizinho 
da direita e disse: “Mas sem duvida trata-se de um Veuve Clicquot 1860, nao?”. O 
homem lan90u-lhe um olhar benevolo, sorriu e fez uma observa9ao sobre o 
tempo. 

O ajudante de Babette tinha suas instru9des; enchia os copos da irmandade 
apenas uma vez, mas voltava a encher o copo do general assim que esvaziava. O 
general o esvaziava rapidamente vezapos outra. Afinal, como deve se portar um 
homem de bom senso quando nao pode confiar em seus sentidos? Melhor ficar 
bebado do que louco. 

Na maioria das vezes, os moradores de Berlevaag, no transcorrer de uma boa 
refei9ao, sentiam-se um pouco pesados. Nessa noite nao foi assim. Os convivas 
sentiam-se cada vez mais leves, e de espirito mais leve, quanto mais comiam e 
bebiam. Ja nao precisavam mais lembrar-se de sua promessa. Era, percebiam, 
quando o homem nao so esquecia completamente, como tambem rejeitava 
firmemente toda ideia de alimento e bebida que ele comia e bebia no espirito 
certo. 

O general Loewenhielm parou de mastigar e ficou imovel. Mais uma vez viu- 
se levado de volta aquele jantar em Paris do qual se lembrara no treno. Um prato 
incrivelmente refinado e saboroso fora servido na ocasiao; ele perguntara o 
nome para um colega ao lado, o coronel Galliffet, e o coronel explicou-lhe 
sorridente que se chamava “Cailles en Sarcophage”. Posteriormente, contou-lhe 
que o prato fora criado pelo chef daquele mesmo cafe onde jantavam, uma 
pessoa conhecida por toda Paris como o maior genio culinario da epoca, e - o 
mais surpreendente - uma mulher! “E de fato”, disse o coronel Galliffet, “essa 



mulher esta transformando um jantar no Cafe Anglais numa especie de 
envolvimento amoroso - num envolvimento amoroso daquela categoria nobre e 
romantica na qual a pessoa nao mais distingue entre apetite ou saciedade, 
corporal e espiritual! Ja tive oportunidade, certa feita, de duelar em nome de 
uma bela dama. Por nenhuma mulher em toda Paris, meu jovem amigo, eu 
derramaria meu sangue de mais boa vontade!” O general Loewenhielm virou-se 
para o comensal a esquerda e disse: “Mas isto e Cailles en Sarcophage!”. O 
vizinho, que estivera escutando a descri^ao de um milagre, fitou-o 
distraidamente, balanfou a cabetpa e respondeu: “Sim, sim, decerto. O que mais 
poderia ser?’. 

Dos milagres do mestre, a conversa em torno da mesa enveredara para os 
milagres menores de bondade e obsequiosidade realizadas pelas suas filhas. O 
velho irmao que entoara o hino primeiro citou o deao dizendo: “As unicas coisas 
que devemos levar conosco desta vida terrena sao as que doamos!”. Os convivas 
sorriram - que rica^as nao seriam as pobres e simples donzelas no proximo 
mundo! 

O general Loewenhielm nao se espantava mais com nada. Quando, poucos 
minutos depois, viu uvas, pessegos e figos frescos diante de si, riu para o 
comensal do outro lado da mesa e observou: “Que uvas lindas!”. O vizinho 
replicou: “E chegaram ao vale de Escol; la cortaram um ramo de videira com 
um cacho de uvas que levaram sobre uma vara”. 

Entao o general sentiu que era hora de fazer um discurso. Ficou de pe e 
aprumou-se todo. 

Ninguem mais a mesa do jantar se levantara para falar. Agente velha ergueu 
os olhos para o rosto la no alto com uma expectativa grande e feliz. Estavam 
acostumados a ver marinheiros e vagabundos caindo de bebados com o grosseiro 
gim da terra, mas nao reconheciam num guerreiro e cortesao a intoxica^ao 
provocada pelo vinho mais nobre do mundo. 



XI. O DISCURSO DO GENERAL LOEWENHIELM 

“Amisericordia e a verdade, meus amigos, encontraram uma a outra”, disse o 
general. “Aretidao e a bem-aventuranfa devem beijar uma a outra.” 

Falava com uma vozlimpida que fora exercitada em campos de treinamento 
militar e ecoara agradavelmente em saloes da realeza e, mesmo assim, falava 
de uma maneira tao nova para si mesmo e tao estranhamente comovente que ao 
final da primeira frase teve de fazer uma pausa. Pois era seu habito formar os 
discursos com cuidado, consciente de seu proposito, mas aqui, em meio a 
congrega^ao simples do deao, era como se toda a figura do general 
Loewenhielm, o peito coberto de condecorafoes, nao fosse senao a porta-vozde 
uma mensagem destinada a vir a publico. 

“O homem, meus amigos”, disse o general Loewenhielm, “e fragil e tolo. A 
todos j a nos foi dito que a gra^a divina encontra-se por todo o universo. Mas em 
nossa tolice e miopia humanas, imaginamos ser a gra9a finita. Por esse motivo, 
trememos...” Nunca, ate aquele momento, o general afirmara que tremia; ficou 
genuinamente surpreso e ate chocado de ouvir a propria vozproclamar o fato. 
“Trememos antes de fazer nossas escolhas na vida e apos te-las feito trememos 
de medo de ter escolhido errado. Mas eis que chega o momento em que nossos 
olhos estao abertos e vemos e percebemos que a gra$a e infinita. Agra9a, meus 
amigos, nao exige nada de nos senao que a aguardemos com confian9a e a 
reconhe9amos com gratidao. Agra9a, irmaos, nao impoe condi9oes e nao 
escolhe nenhum de nos em particular; a gra9a nos tom a a todos em seu seio e 
proclama anistia geral. Vejam! Aquilo que escolhemos nos e dado e aquilo que 
recusamos nos e igualmente, e ao mesmo tempo, concedido. Sim, que o que 
rejeitamos seja copiosamente vertido sobre nos. Pois que a misericordia e a 
verdade encontraram uma a outra e a retidao e a bem-aventuran9a beijaram 
uma a outra!” 

Os irmaos e irmas nao compreenderam inteiramente o discurso do general, 
mas seu rosto sereno e inspirado e o som de palavras bem conhecidas e 
estimadas capturou e comoveu todos os cora9oes. Dessa maneira, apos trinta e 
um anos, o general Loewenhielm triunfara em dominar a conversa a mesa de 
j antar do deao. 

Sobre o que aconteceu mais tarde nessa noite, nada concreto pode ser 
afirmado. Nenhum dos convidados dali em diante guardou qualquer lembran9a 
clara disso. So sabiam que os aposentos da casa se encheram com uma luz 
celestial, como se inumeros pequenos halos houvessem se misturado numa unica 
e gloriosa radiancia. Um bando de velhos taciturnos adquiriu o dom da 
glossolalia; ouvidos que por anos estiveram quase surdos abriram-se para ela. O 
proprio tempo fundiu-se na eternidade. Muito depois da meia-noite as janelas da 
casa brilhavam como ouro e can^des douradas fluiam atraves da janela invernal. 

As duas senhoras idosas que outrora haviam se difamado mutuamente agora 
em seus espiritos retrocediam muitos anos no passado, alem do periodo malevolo 
ao qual estavam presas, aos dias da mais tenra infancia quando, j untas, 
preparavam-se para a crisma e de maos dadas haviam enchido as ruas de 
Berlevaag com cantorias. Um irmao na congrega9ao deu em outro um soco nas 
costelas, como um bruto afago entre rapazes, e exclamou: “Voce me tapeou com 



aquela madeira, seu patife!”. O irmao assim abordado quase desmaiou numa 
sublime explosao de risadas, mas as lagrimas corriam-lhe dos olhos. “Sim, eu fiz 
isso, amado irmao”, respondeu. “Eu fizisso.” O Comandante Halvorsen e 
Madame Oppergaarden de repente viram-se bem juntos um do outro num canto 
e trocaram um longo, longo beijo, para o qual o romance incerto e secreto da 
juventude jamais lhes dera tempo. 

O rebanho do velho deao era gente humilde. Quando, mais tarde em suas 
vidas, pensaram nessa noite, nunca lhes ocorreu, a nenhum deles, que pudessem 
ter se exaltado por merito proprio. Percebiam que a gra?a infinita sobre a qual o 
general Loewenhielm falara fora-lhes outorgada e nem mesmo se espantaram 
com o fato, pois se tratara da concretizafao de uma esperan?a sempre presente. 
As vas ilusoes deste mundo haviam se desmanchado diante de seus olhos como 
fuma9a e viram o universo como realmente e. Foram agraciados com uma hora 
do milenio. 

Avelha senhora Loewenhielm foi a primeira a sair. O sobrinho a acompanhou 
e suas anfitrias iluminaram o caminho para eles. Enquanto Philippa ajudava a 
velha senhora com os inumeros agasalhos, o general tomou a mao de Martine e a 
segurou por longo tempo sem dizer palavra. Finalmente, falou: 

“Tenho estado com voce todos os dias de minha vida. Sabe, nao sabe, que tern 
sido assim?’. 

“Sei”, disse Martine, “sei que tern sido assim.” 

“E”, prosseguiu ele, “estarei com voce por todos os dias que ainda me 
restarem. Todas as noites me sentarei, se nao em came e osso, que nada 
significam, em espirito, que e tudo, para jantarm os juntos, como esta noite. Pois 
esta noite descobri, querida irma, que neste mundo tudo e possivel.” 

“Sim, assim e, querido irmao”, disse Martine. “Neste mundo, tudo e possivel.” 

Com isso, separaram-se. 

Quando enfim o grupo se dispersou, a neve cessara. Acidade e as montanhas 
exibiam um esplendor branco, sobrenatural, e o ceu cintilava com milhares de 
estrelas. Na rua a neve era tao profunda que ficava dificil caminhar. Os 
convidados da casa amarela bambeavam em seuspes, cambaleavam, 
sentavam-se abruptamente ou caiam adiante sobre os joelhos e as maos, ficando 
cobertos de neve, como se tivessem de fato lavado os pecados e os deixado 
brancos como la, e nesse inocente traje recuperado saltitassem como 
cordeirinhos. Foi um j ubilo, para cada um deles, ter se tornado uma crian9a 
pequena. Foi tambem uma aben9oada piada observar os velhos irmaos e irmas, 
que se levavam tao a serio, naquela especie de segunda infancia celeste. 
Trope9avam e ficavam de pe, seguiam caminhando ou estacavam, as maos 
dadas no corpo e no espirito, por alguns momentos formando a grande corrente 
de landers beatificos. 

“Deus aben9oe, Deus aben9oe, Deus aben9oe”, como uma reverberaqao da 
harmonia das esferas, ecoava de todos os lados. 

Martine e Philippa permaneceram por um longo tempo nos degraus de pedra 
do lado de fora da casa. Nao sentiam frio. “As estrelas estao mais proximas”, 
disse Philippa. 

“E vao ficar todas as noites”, disse Martine, calmamente. “E bem possivel que 



nao neve nunca mais.” 

Nisso, contudo, estava enganada. Uma hora mais tarde come90u a nevar outra 
veze foi uma nevasca forte como jamais se vira em Berlevaag. Na manha 
seguinte, as pessoas mal conseguiram abrir as portas de tao altos que estavam os 
montes de neve. As janelas das casas tinham uma camada tao espessa, como se 
contou por anos a fio depois disso, que muitos pacatos cidadaos do lugar nao 
perceberam o alvorecer e continuaram a dormir ate bem tarde nesse dia. 



XII. A GRANDE ARTISTA 

Quando Martine e Philippa trancaram a porta, lembraram-se de Babette. Uma 
pequena onda de ternura e compaixao as percorreu: so Babette nao 
compartilhara nem um pouco do extase daquela noite. 

Assim, foram ate a cozinha, e Martine disse para Babette: “Foi um jantar 
muito bom, Babette”. 

Seus cora^oes subitamente enchiam-se de gratidao. Perceberam que nenhum 
dos convidados dissera uma unica palavra sobre a comida. Na verdade, por mais 
que tentassem, eles mesmos nao conseguiriam se lembrar de nenhum dos pratos 
que foram servidos. Martine recordou-se da tartaruga. Nao era o que pareceu 
entao e agora lhe parecia muito vago e distante; era bem possivel que tudo nao 
passasse de um pesadelo. 

Babette estava sentada no cepo de cortar, cercada por mais pane las escuras e 
engorduradas do que as donas da casa ja haviam visto em toda a vida. Estava tao 
palida e morta de cansafo quanto na noite em que apareceu pela primeira vez, 
desmaiando na soleira da porta. 

Apos um longo tempo, fitou-as diretamente e disse: “Eu fui cozinheira no Cafe 
Anglais”. 

Martine disse outra vez: “Todos acharam o jantar muito bom”. E quando 
Babette nao disse uma palavra, acrescentou: “Vamos nos lembrar desta noite 
quando voce tiver ido embora para Paris, Babette”. 

Babette disse: “Nao vou para Paris”. 

“Nao vai voltar para Paris?’, exclamou Martine. 

“Nao”, disse Babette. “O que vou fazer em Paris? Todo mundo se foi. Perdi 
todos eles, madames.” 

Os pensamentos das irmas dirigiram-se a Monsieur Hersant e seu filho, e 
disseram: “Ai, pobre Babette”. 

“E, todo mundo se foi”, disse Babette. “O duque de Morny, o duque de 
Decazes, o principe Narinshkine, o general Galliffet, Aurelian Scholl, Paul Daru, 
a prince sa Pauline! Todos eles!” 

Os estranhos nomes e titulos de pessoas perdidas para Babette confundiram 
ligeiramente as duas senhoras, mas havia uma tal perspectiva infinita de tragedia 
no anuncio que, em seu estado de espirito receptivo, sentiram as perdas como se 
fossem pessoais e seus olhos encheram-se de lagrimas. 

No fim de outro longo silencio, Babette de repente soltou um leve sorriso e 
disse: “E como eu iria voltar a Paris, madames? Estou sem dinheiro”. 

“Sem dinheiro?’, exclamaram as irmas como se fossem uma so. 

“Isso”, disse Babette. 

“Mas e os dezmil francos?’, perguntaram as irmas, ofegantes de horror. 

“Os dezmil francos foram gastos, madames”, disse Babette. 

As irmas se sentaram. Por um minuto, ficaram sem fala. 

“Mas dezmil francos?’, sussurrou lentamente Martine. 

“O que queriam, madames”, disse Babette com grande dignidade. “Um jantar 
para doze no Cafe Anglais custaria dezmil francos.” 

As senhoras continuavam sem uma palavra para dizer. Anovidade era-lhes 
incompreensivel, mas ja entao muitas coisas nessa noite, de uma forma ou de 



outra, estavam alem da compreensao. 

Martine lembrou-se da historia contada por um amigo de seu pai que fora 
missionario na Africa. O homem salvara a vida da esposa favorita de um velho 
chefe e, para mostrar sua gratidao, o chefe lhe ofereceu uma lauta refei^ao. 
Somente muito depois e que o missionario ficou sabendo por seu proprio servi9al 
negro que aquilo que comera era um gordo netinho do chefe, preparado em 
honra do grande curandeiro cristao. Sentiu um calafrio. 

Mas o corafao de Philippa se desmanchava em seu peito. Parecia-lhe que 
uma noite inesquecivel estava destinada a terminar com uma prova inesquecivel 
de lealdade e autossacrificio de um ser humano. 

“Querida Babette”, disse, delicadamente, “nao deveria ter gasto tudo que tinha 
por nossa causa.” 

Babette lanfou um olhar penetrante a sua patroa, um olhar estranho. Nao 
haveria compaixao, ate mesmo desdem, no fundo dele? 

“Por sua causa?’, retrucou. “Nao. Foi por minha causa.” 

Ergueu-se do toco e ficou de pe diante das duas irmas. 

“Sou uma grande artista!”, disse. 

Esperou um minuto e entao repetiu: “Sou uma grande artista, madames”. 

Mais uma vez, por um longo tempo houve silencio na cozinha. 

Depois, Martine disse: “Entao vai ser pobre o resto da vida, Babette?’. 

“Pobre?’, disse Babette. Sorriu para si mesma ao ouvir isso. “Nao, nunca vou 
ser pobre. Ja lhes disse que sou uma grande artista. Uma grande artista, 
madames, nunca e pobre. Temos algo, madames, a respeito do qual as outras 
pessoas nao fazem a menor ideia.” 

Embora as duas senhoras idosas nao encontrassem mais nada que dizer, no 
cora^ao de Philippa vibraram cordas profundas, esquecidas. Pois outrora ouvira 
falar, muito tempo antes, do Cafe Anglais. Outrora ouvira falar, muito tempo 
antes, dos nomes na tragica lista de Babette. Levantou-se e deu um passo na 
direfao da criada. 

“Mas todas essas pessoas que mencionou”, disse, “esses principes e gente 
importante de Paris cujos nomes disse, Babette? Voce mesma lutou contra eles. 
Voce foi uma communardel O general que mencionou mandou matar seu 
marido e seu filho! Como pode sofrer por eles?’ 

Os olhos negros de Babette fitaram os de Philippa. 

“Sim”, disse ela, “eu fui uma communarde. Gra9as a Deus, eu fui uma 
communardel E as pessoas que mencionei, madames, eram mas e crueis. 
Deixaram o povo de Paris passar fome; levaram opressao e injusti9a aos pobres. 
Gra9as a Deus, eu fiquei numa barricada; descarreguei minha arma por meus 
concidadaos! Mas mesmo assim, madames, nao voltarei a Paris, agora que as 
pessoas de quern falei ja nao estao mais por la.” 

Ficou imovel, perdida em pensamentos. 

“Vejam, madames”, disse, finalmente, “essas pessoas me pertenciam, eram 
minhas. Foram criadas e educadas, a um custo tao elevado que as senhoras, 
minhas queridas, jamais poderiam imaginar ou acreditar, para compreender a 
grande artista que sou. Eu era capazde torna-los felizes. Quando dava o melhor 
de mim, era capazde torna-los perfeitamente felizes.” 



Fezuma pausa. 

“Foi assim tambem com Monsieur Papin”, disse. 

“Com Monsieur Papin?”, perguntou Philippa. 

“Sim, com seu Monsieur Papin, minha pobre senhora”, disse Babette. “Ele 
mesmo me contou: ‘E terrivel e insuportavel para um artista’, disse, ‘ser 
encorajado a fazer, ser aplaudido por fazer, quase o melhor’. Disse: TnJo mundo 
todo, um longo lamento e emitido pelo cora9ao do artista: Permitam-me dar o 
maximo de mim!\” 

Philippa foi ate Babette e envolveu-a em seus bra90s. Sentiu o corpo da 
cozinheira como um monumento de marmore contra o seu, mas ela mesma 
tremia muito dos pes a cabe9a. 

Por alguns instantes, nao conseguiu falar nada. Entao sussurrou: 

“Contudo, sinto que nao e o fim! Sinto, Babette, que isto nao e o fim. No 
Paraiso, sera a grande artista que Deus planejou! Ah!”, acrescentou, lagrimas 
escorrendo-lhe pelo rosto. “Ah, como encantara os anjos!” 


I Mulheres que ateiam fogo as casas com petroleo. 


SOB RE A AUTORA 


KAREN BLIXEN, tambem conhecida pelo pseudonimo de IsakDinesen, nasceu 
em abril de 1885 em Rungsted, na Dinamarca. Em 1914, casou-se com um 
primo distante e com ele iniciou uma plantafao de cafe no Quenia, na Africa. A 
experiencia desse periodo foi retratada posteriormente em sua obra mais 
conhecida, A fazenda africana, adaptada para o cinema em 1985. Em 1931, o 
fracasso da planta9ao de cafe e o termino de seu casamento levaram-na de volta 
a Dinamarca, onde deu seguimento a carreira literaria. Indicada diversas vezes 
para o Premio Nobel de Literatura, Karen Blixen foi agraciada com o Tagea 
Brandt Rejsele gat em 1939. Morreu em 1962 em sua cidade natal. 



FICCAO 

The Revenge of the Truth (pe9as de marionetes, de 1904, 1915, 1926). 

Seven Gothic Tales. Nova York/ Londres: Harrison Smith e Robert Haas / 

Putnam, 1934. Syv fantastiske Fortcellinger. Copenhague: Reitzels, 1935. 

Out of Africa. Londres: Putnam, 1937; Nova York Random House, 1938. Den 
afrikanske Farm. Copenhague: Gyldendal, 1937. 

Winter’s Tales. Nova York/ Londres: Random House / Putnam, 1942. Vinter- 
Eventyr. Copenhague: Gyldendal, 1942. 

“Sorg-agre”, in Winter’s Tales. Nova York/ Londres: Random House /Putnam, 
1942. 

Gengceldelsens Veje, trad, para o dinamarques Clara Svendsen. Copenhague: 
Gyldendal, 1944. The Angelic Avengers [sob o pseudonimo Pierre 
Andrezel]. Londres: Putnam, 1946; Nova York Random House, 1947. 

Last Tales. Nova York/ Londres: Random House / Putnam, 1957. Sidste 
Fortcellinger. Copenhague: Gyldendal, 1958. 

Anecdotes of Destiny. Nova York/ Londres: Random House / Michael Joseph, 
1958. 

Skcebne-Anekdoter. Copenhague: Gyldendal, 1960. 

Skygger paa Grcesset. Copenhague: Gyldendal, 1960. Shadows on the Grass. Nova 
York/ Londres: Random House / Michael Joseph, 1961. Sob o 
pseudonimo Osceola, in Clara Svendsen (org.). Copenhague: Gyldendal, 
1962. 

Ehrengard. Nova York/Londres: Random House / Michael Joseph, 1963. 

Carnival: Entertainments and Posthumous Tales, prefacio de Frans Lasson. 
Chicago: The University of Chicago Press, 1977. 


ENSAIOS 

Daguerreotypes and Other Essays. Chicago: The University of Chicago Press, 
1979. 

On Modern Marriage and Other Observations. Nova York St. Martin’s Press, 
1986. 

CORRESPONDENCE 

Letters from Africa: 1914-1931, in Frans Lasson (org.), trad. Anne Born. Chicago: 

The University of Chicago Press, 1981. 

Karen Blixen i Danmark: Breve 1931-1962, 2 v., in Frans Lasson e Tom 
Engelbrecht (org.). Copenhague: Gyldendal, 1996. 


OB RAS AD APTAD AS PARA O CINEMA 

The Immortal Story [A historia imortal, Orson Welles, 1968] 
Out of Africa [Entre dois amores, Sydney Pollack 1985] 
Babettes gaestebud [A festa de Babette, Gabriel Axel, 1987] 


NO BRASIL 



Sete novelas fantasticas, trad. Per Johns. Rio de Janeiro: Civiliza9ao Brasileira, 
1979. 

Sete narrativas goticas, trad. Claudio Marcondes. Sao Paulo: Cosac Naify, 2007. 

A fazenda ajricana, trad. Per Johns. Rio de Janeiro: Civiliza9ao Brasileira, 1979. 

A fazenda ajricana, trad. Claudio Marcondes. Sao Paulo: Cosac Naify, 2005. 

Anedotas do destino, trad. Cassio Arantes Leite. Sao Paulo: Cosac Naify, 2006. 

“Campo de dor”, in F. J. Billeskov Jansen e R. Wagner Hansen (orgs.). Panorama 
da literatura dinamarquesa, trad. Per Johns. Rio de Janeiro: Nordica, 
1981. 

A festa de Babette e outras anedotas do destino, trad. Isabel Paquete Araripe. Rio 
de Janeiro: Record, 1986. 

Contos de inverno, trad. Anna Olga Barreto. Sao Paulo: Editora 34, 1993. 

Sombras na relva, trad. Maria Luiza Newlands. Sao Paulo: Editora 34, 1993. 


SOB RE KAREN BLIXEN 

Thorkild Bjornvig. Pagten. Copenhague: Gyldendal, 1974. The Pact: My 

Friendship with Isak Dinesen, trad, do dinamarques Ingvar Schousboe e 
William Jay Smith. Baton Rouge: Louisiana State University Press, 1983. 
Errol Trzebinski. Silence will Speak: A Study of the Life of Denys Finch- Hatton and 
his Relationship with Karen Blixen. Chicago: University of Chicago Press, 
1985. 

Frans Lasson e Clara Selborn. Karen Blixen: Her Life in Pictures. Rungsted: 

Karen Blixen Museet, 1994. 

Heather Keenleyside. “The Self and Stones of Isak Dinesen: A Dialogue on 
Narrative Identity”. Critical Quarterly, 43, 3, 2001. 

Marianne Wirenfeldt. The Art of Karen Blixen: Drawings and Painting (catalogo). 
Rungsted: Karen Blixen Museet, 2002. 


NO BRASIL 

Paulo Ronai, “Karen Blixen e / ou IsakDinesen ou o desespero magico”, in Pois 
e. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1970. 

Julio Cortazar, “Alguns aspectos do conto”, in Valise de cronopio, trad. Davi 

Arrigucci Jr. e Joao Alexandre Barbosa. Sao Paulo: Perspectiva, 1974. 

Per Johns, “As potencias numinosas de IsakDinesen”, in Polimica, n. 3. Sao 
Paulo: Moraes, 1981. 

. “Prometeu no jardim do Eden”, “Viagem alma adentro” e “Fic9ao 

do assombro e outras magias”, in Dioniso crucificado. Rio de Janeiro: 
Topbooks, 2005. 

. “A Africa perdida de IsakDinesen”, in Dioniso crucificado. Rio de 

Janeiro: Topbooks, 2005. Com o mesmo titulo, posfacio a Sete narrativas 
goticas. Sao Paulo: Cosac Naify, 2007. 

Judith Thurman. A vida de Isak Dinesen (Karen Blixen). Rio de Janeiro: Record, 
1988. 

Eugene Walter. “IsakDinesen” (Entrevista, 1956), in Os escritores, 2: As 



histdricas entrevistas da Paris Review, sele^ao de Marcos Maffei, trad. 
Luiza Helena M. Correia et al. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1989. 
Hannah Arendt, “IsakDinesen: 1885-1963”, in Homens em tempos sombrios, trad. 

Denise Bottmann. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1999. 

Mario Vargas Llosa, “Os contos da baronesa”, in A verdade das mentiras, trad. 

Cordelia Magalhaes. Sao Paulo: Arx, 2004. 

Truman Capote, “IsakDinesen”, in Os caes ladram, trad. Antonio Celso 
Nogueira. Porto Alegre: l&pm, 2006. 



Colecao Portatil 


1 Lero-lero , Cacaso 

2 Khadji- Murat, Liev Tolstoi 

3 A sociedade contra o Estcido , Pierre Piastres 

4 O amante , Marguerite Duras 

5 O africano , J. M. G. Le Clezio 

6 Como funciona a /iccdo, James Wood 

7 Deeas danca desenho, Paul Valery 

8 Leao-de-chacara, Joao Antonio 

9 O fun dci historia da arte, Hans Belting 

10 Antropologici estrutural, Claude Levi- Strauss 

1 1 Teoria da vanguaixla , Peter Burger 

12 A prosa do muiii/n , Maurice iMcrleau-Ponly 

13 Carta a D Andre Gorz 

14 A festa tie Babeile , Karen Blixen 

15 O son) e a juriu , William Faulkner 
16,4 invent cio da cultura , Roy Wagner 

17 Esperando Foucault , ainc/a, Marshall Sahlins 

18 Umu criatura ilocil. Fiodor M. Dostoicvski 

19 O penscunento alemao no seculo XX, volume 7, Jorge de Almeida, Wolfgang 

Bader 

20 O penscunento alemao no seculo XX, volume 2, Jor.i’e de Almeida, Wolfgang 

Bader 

21 Estetica domestic a, Clement Greenberg 

22 Este lado do para iso, F. Scott Fitzgerald 

23 Sobre o sacrificio , Henri Hubert. Marcel Mauss 

24 O olho e o espirito, Maurice Merleau-Ponty 

25 Ensaio sobre a dadiva , Marcel Mauss 


© Cosac Naify, 2006, e-book, 2014 
© Gy ldendalske Boghandel, NordiskForlag A/S, 1956 

EDI^AO Alexandre Barbosa de Souza 
ASSISTENTE EDITORIAL Ana Paula Martini 
PREPARAQAO Bruno Costa 
REVISAO Cecilia Floresta 
PROJETO GRAFICO ORIGINAL Cosac Naify 
PRODUCAO GRAFICA Aline Valli 

ADAPTA£AO E COORDENA^AO DIGITAL Antonio Hermida 
PRODUCAO DE EPUB Fabian J. Tonack 

l a edi^ao eletronica, 2014 

Nesta e dig do, respeitou-se o novo Acordo Ortografico da Lingua Portuguesa. 



Dados Internacionais de Cataloga^ao na Publica9ao (CIP) 
(Camara Brasileira do Livro, SP, Brasil) 


Blixen, Karen [1885-1962] 

Afesta de Babette: Karen Blixen 
Titulo original: Babette 's feast 
Tradu9ao: Cassio de Arantes Leite 
Sao Paulo: Cosac Naify, 2014 

ISBN 978-85-405-0645-9 

1. Contos dinamarqueses 

I. Titulo. 

II. Serie. 


Indices para catalogo sistematico: 

1. Contos: Literatura dinamarquesa 839.81309 





COSAC NAIFY 

rua General Jardim, 770, 2° andar 
01223-010 Sao Paulo SP 
cosacnaify.com.br [11] 3218 1444 
atendimento ao professor [11] 3823 6560 
professor@cosacnaify.com.br 


t j 


Este e-bookfoi projetado e desenvolvido em dezembro de 2013, com base 
na l a edifao Cosac Naify Portatil, de 2012. 


FONTESMercury e Akzidenz-GroteskPro 
SOFTWARES Adobe InDesian e Sigil 


Table of Contents 


I. DUAS SEN H OKAS D E BHRLEVAAG 

II. 0 NAM ORA DO DH MARTI NE 

III. O NAMORADO DE PHILIPPA 

IV. DMA CARTA DE PARIS 

V. NATUREZA-MORTA 

VI. A BOA SPRIT DH BABETTE 

VII. ATARTARUGA 

VIII. O HINO 

IX. O GENERAL LOEWENHIELM 

X. O JANTAR DH BABETTE 

XI. O DISCURSO DO GENERAL LOEWENHIELM 

XII. A GRANDE AKl'lSTA 
SOBRE ■ AAUTORA 
Colegao 

Creditos 
Redes Sociais 

Colofao 


